老四，我們兄弟當(dāng)中，排行第四，從小到大，我們只叫他老四。旁人跟著，也只叫老四。很少聽(tīng)到，有人叫過(guò)名字。老四是供銷社職工，上世紀(jì)九十年代末下崗，回老家小山村種地，養(yǎng)豬。養(yǎng)豬不只是養(yǎng)家豬，也養(yǎng)野豬。家豬在村外一個(gè)小山坳里養(yǎng)，野豬在野外山坡上或山溝底松樹林里養(yǎng)。山坳里家豬三百多頭，近四百頭。野外山坡上或山溝底松樹林里野豬，無(wú)數(shù)——老四是說(shuō)，家豬粘人，良善，好侍奉：人正在豬舍里給豬食槽里添飼料呢，突然心血涌動(dòng)，唱一嗓：勤勞人，喜吃勤勞苦——老四所說(shuō)唱，其實(shí)是吼。主要特點(diǎn)就是：伸脖瞪眼放嗓吼，吼得臉紅脖粗，瘦小身材，也像剛發(fā)動(dòng)起來(lái)的柴油機(jī)般顫抖，還是吼。從沒(méi)有過(guò)音樂(lè)培訓(xùn)，哪怕是跟上收音機(jī)，電視機(jī)，學(xué)幾首名家唱的名歌，也沒(méi)有。只是興趣來(lái)時(shí)，突然拉開(kāi)嗓子吼唱，吼唱什么，別人聽(tīng)不出。老四是說(shuō)，大部分時(shí)候是唱：勤勞人，喜吃勤勞苦，可惱我山坡里野豬，和我豬舍里家豬搶食。吃得歪鼻瞪眼大張嘴，還要搶，我——老四不愿再解釋，說(shuō)后面都是罵野豬的句子，難聽(tīng)，太難聽(tīng)。噢，還回到剛才的話題：人正在豬舍里給豬食槽里添飼料呢，突然心血涌動(dòng)，吼唱：勤勞人，喜吃勤勞苦——正爭(zhēng)著吃食的豬們，會(huì)停止吃食，揚(yáng)起長(zhǎng)嘴巴“哼，哼”低語(yǔ)。像是問(wèn)：我們這種難看吃相，惹你嘴饞了？人想用清水清潔豬舍，家豬們正在豬舍里安閑地躺著，坐著，只需操起水管，打開(kāi)水龍頭，讓水龍頭口對(duì)準(zhǔn)豬舍壁，小小噴出一道水線，水珠濺到家豬們身上，或者家豬們聽(tīng)到水龍頭噴水，就曉得是要清理衛(wèi)生。就紛紛起身，哼哼唧唧叫著，相互打鬧，往靠近水龍頭這邊的豬舍壁靠攏。騰出大部分豬舍，任人放大水龍頭沖涮。沖涮干凈大部分豬舍，想要沖涮家豬們腳底這一小片，只需把水龍頭對(duì)準(zhǔn)家豬們身后豬舍壁腳猛沖一下，家豬們就曉得該著沖涮它們腳底下贓物了。就哼哼唧唧叫著，相互打鬧，往遠(yuǎn)處已沖涮干凈的地方奔跑。用最簡(jiǎn)短話概括：食豐水足，豬舍清潔，按時(shí)注射防疫針劑，一切就OK。侍奉野豬，就難了：貪食，暴躁，像故意想和人作對(duì)。春天，不落子，不進(jìn)莊稼地。剛落子，就云一般，霧一般涌進(jìn)莊稼地拱地。一夜之間，濫踏，濫拱，濫嚼，沒(méi)見(jiàn)過(guò)那場(chǎng)面，絕對(duì)想象不到多慘烈——只曉得，來(lái)時(shí)黑壓壓，夾帶著雨水的云一般，霧一般，隔老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)雨腳沙沙沙，喳喳喳。剛發(fā)苗或快要成熟的莊稼，頃刻間就被雨腳踩踏成一大片一大片躺臥在地，沾泥帶糞，殘缺不全的綠秸稈，碎草葉。人在地頭突然唱一嗓，或突然開(kāi)亮一盞礦用頭燈，或突然點(diǎn)燃一根二響炮，突然敲響一只不銹鋼鍋蓋，或臉盆，雨腳的踩踏聲，突然就變成颶風(fēng)的狂嚎聲，嗷嗷嗷，唧唧唧，噓噓噓，夾帶著重物從高空墮地，深沉的悶響。不是響一聲，是接連響。黢黑地里，一頭野豬從一道土崖頂滾落到土崖底，緊跟著，一大群野豬就如飛流直下峭壁底瀑布，紛紛從那土崖頂滾落到土崖底。滾落下去，只是深沉悶響，沒(méi)死傷，原地打一個(gè)翻滾，就繼續(xù)颶風(fēng)嚎叫。眨眼功夫，就蹤跡全沒(méi)了。

明擺著，老四養(yǎng)家豬，種地，是生計(jì)，是情愿。養(yǎng)野豬，是不得已。

老四種地，不是為養(yǎng)野豬，是為養(yǎng)家豬，但實(shí)際是家豬也養(yǎng)了，野豬也養(yǎng)了。二十幾畝山坡地，主要是種玉米，谷子，莜麥。三種糧食，攪和在一起，放入粉碎機(jī)粉碎，然后喂家豬。隔豬舍門，窗，就可清晰聞到莜麥那種獨(dú)有的清香。家豬們饞那飼料，吃得格外香。在供銷社時(shí)，和顧客、尺、秤、算盤，打交道，乍然和土地打交道，一股風(fēng)，一身土。一陣雨，一身泥，心里總是不踏實(shí)。尤其，最初和家豬打交道，老是掂量：長(zhǎng)嘴貨色，要吃，要喝，要拉，要尿，整天小心謹(jǐn)慎侍奉，也有瘦了，病了，歿了的時(shí)候。由此，小打小鬧，只養(yǎng)三五頭，十幾頭，自己養(yǎng)，自己宰。肩挑背扛，到周邊小山村出售血淋淋鮮豬肉。后來(lái)，山村人逐漸搬遷進(jìn)縣城，或縣城周邊村，小山村豬肉市場(chǎng)，實(shí)打?qū)嵡辶恪＠纤木挽o下心，擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模，養(yǎng)到三百多頭，近四百頭，賣生豬。老四是說(shuō)，生豬行情好時(shí)，就養(yǎng)三百頭，四百頭，五百頭。生豬行情不好時(shí)，就養(yǎng)二百頭，一百頭，幾十頭。就像他唱歌，心情歡喜時(shí)，就用歡喜的調(diào)調(diào)，唱?dú)g喜的歌詞。心情憂傷時(shí)，就用憂傷的調(diào)調(diào)，唱憂傷的歌詞。心情惱怒時(shí)——調(diào)調(diào)是隨口出，歌詞是隨時(shí)、隨地、隨景編。老四還說(shuō)，春夏秋三季，每晚夜深人靜后，進(jìn)豬舍侍奉過(guò)家豬，轉(zhuǎn)身就得去野外侍奉野豬。不是怕野豬吃不飽，是怕吃太撐。侍奉野豬必備：頭燈，炮仗，不銹鋼鍋蓋，或不銹鋼臉盆，和兩條牛犢樣大土狗。說(shuō)是土狗，實(shí)際只有一只是地道土狗，另一只，據(jù)說(shuō)是一只退役母警犬，和一只壯大土公狗的后代。雖然愣頭傻腦一副土狗模樣，實(shí)際眉眼間，有警犬樣機(jī)警神態(tài)。噢，還帶另一樣純天然武器：吼唱。歌詞自然還是：勤勞人，喜吃勤勞苦——那是一個(gè)雨霧迷蒙的深夜，老四豬舍里兩頭母豬要產(chǎn)仔，老四得趕緊到野外侍奉過(guò)野豬，再緊趕緊返回，侍奉兩頭產(chǎn)仔母豬。老四穿一件老舊塑料雨衣，踏一雙高靿雨鞋，往村前一座山梁上小跑。村前山梁，從梁頂?shù)搅貉挤N著玉茭。玉茭秸稈粗壯，棒子也粗壯。過(guò)一條小溝，另一個(gè)小山峁上，是種著莜麥、谷，山藥蛋。小山峁那邊，也得去。多帶兩盞頭燈，兩只小型收音機(jī)。山梁頭上，和小山峁頂，最顯眼地方，都挖有小洞，小洞里各放一盞頭燈，一臺(tái)收音機(jī)。把頭燈光調(diào)到最亮，收音機(jī)音量調(diào)得最大，野豬看見(jiàn)燈光，聽(tīng)見(jiàn)人聲，就不敢向山梁、小山峁靠近。今夜就不用第二回第三回到野外侍奉野豬了。已是初秋，道路濕滑，時(shí)不時(shí)就滑一個(gè)趔趄。頭頂頭燈，釋放百米長(zhǎng)利刃，把夜色切割出眾多百米長(zhǎng)裂痕。不銹鋼臉盆，也常撞擊另一只手里木棒，嘡嘡嘡叫屈。老四是說(shuō)，今天，今夜，一份愧疚心情，在心底糾結(jié)：昨夜，兩只牛犢樣大土狗，殺死一頭三十幾斤重小野豬。祖宗，欺負(fù)弱小，算什么能耐！國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物，狗狗們違法了！有本事，殺死一頭大的，違法也違得值。主要是三十幾斤重小野豬，不曉得怎樣糟害莊稼，只是跟在爹媽屁股后胡耍。兩個(gè)蠢貨就下狠手。老四懲罰兩條土狗的方式是：往每一只土狗臉上吐一口唾沫，罵一句：“你兩個(gè)孫子鬼，只曉得動(dòng)嘴，不曉得動(dòng)腦子，讓你們兩個(gè)再做缺德事！一整天不再搭理兩條土狗，不再給吃食?！眱蓷l土狗著急慌忙，圍繞老四，身前身后，搖尾，嗚咽，撒嬌，賣萌，老四就是看見(jiàn)全當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。被糾纏得煩了，舉起一根干柴棍子，在兩條土狗臉前揮舞。再吐一口唾沫，把剛才罵過(guò)的話，再罵一回，揮舞干柴棍子，揮舞得激烈了，氣勢(shì)昂昂吼喊說(shuō)，再做缺德事去！我再不想看見(jiàn)你們兩個(gè)！

山梁頭上死寂。老四滑滑跌跌，從梁頂巡查到梁腰，沒(méi)見(jiàn)野豬蹤跡。昨夜，一只小野豬死難，就是在梁腰最下面一塊地頭。兩條牛犢樣大土狗，居然也無(wú)蹤跡。小山峁那邊，兩條土狗吠叫聲突然激烈，狂躁。老四連忙放嗓吼唱：勤勞人，喜吃勤勞苦——惶惶急急，滑滑跌跌，把一盞頭燈，一臺(tái)收音機(jī)，放入山梁頂一個(gè)小洞里，往小山峁那邊飛奔。一路緊趕著吼唱：勤勞人——吼唱聲早和狗吠聲扭結(jié)成一股繩，一條鞭。鞭打夜色，鞭打山野，鞭打野豬，不留情，不松懈。一條小溝壑，把一座小山峁一分為二，左邊種谷，右邊種莜麥。哦，山峁底部，還種幾畝山藥蛋。兩條牛犢樣大土狗，守在小溝壑口，噢，是在小溝壑口跳過(guò)來(lái)跳過(guò)去狂吠。向小溝壑深處撲出去幾步，立刻又退回。老四是說(shuō)，面對(duì)小溝壑深處，他憤怒到不可遏制：一頭公野豬，足足四百斤重。面向小溝壑口，蹲坐在小溝壑深處。脖頸帶血，耳朵帶血——就是這畜生，帶領(lǐng)一家人，甚至帶領(lǐng)親戚朋友們，一起和家豬搶食。主要是，兩條牛犢樣大土狗全身也帶血，有一條土狗一只耳朵沒(méi)了半片。老四毫不猶豫，從身邊一株老松樹上，掰下一支枯樹枝，斷茬對(duì)準(zhǔn)小溝壑深處，平端一支長(zhǎng)矛模樣，放嗓吼唱：你搶我家豬們吃食，還吃我家狗狗們耳朵——拼全力向公野豬狂奔。老四是說(shuō)，他沒(méi)想到，公野豬會(huì)突然向他飛躥過(guò)來(lái)。他只看見(jiàn)松樹枝斷茬，直插進(jìn)公野豬大張開(kāi)的嘴里，自己身體被撞擊一下，就小飛機(jī)模樣起飛，隨即，就什么也不知道了。清醒后，他仰躺在小溝壑口外，一道一丈多高土塄下，兩條牛犢樣大土狗守在身邊。公野豬已無(wú)蹤跡。身左身右，荊棘，綠草，被野豬蹄，狗爪，踩踏，抓撓，殘肢敗葉，帶血，遍地是。曉得是兩條牛犢樣大土狗救援、守護(hù)了自己。把兩條牛犢樣大土狗摟抱在懷間，就哭就笑說(shuō)，多虧你們兩個(gè)，今天我不該唾你們，罵你們，還不給你們飯吃！突然記起要產(chǎn)仔母豬，連忙起身，試一試腿腳，摸摸身體，沒(méi)損傷。沖兩條牛犢樣大土狗吼一嗓，走，回家，給你們兩個(gè)吃飯，療傷！帶領(lǐng)兩條牛犢樣大土狗，攀爬上山峁頂，把一盞頭燈，一臺(tái)收音機(jī)，放入一個(gè)最顯眼小洞里，向豬舍方向急躥。再一次吼唱：勤勞人，喜吃勤勞苦，也享勤勞?！?/p>