獨享的盛宴
□ 索建光
單位綜合辦公室的報架上碼著十幾份報紙,像一群落寞的故友。早晨,同事們端坐在電腦前開始處理公務時,我先要捧起這些親近的“朋友”瀏覽一遍,發(fā)現(xiàn)刊載中意文章的報紙,我會等下班回家后,再細細品讀,如同享受一桌饕餮盛宴——《人民日報》是盛宴主菜,《光明日報》是佐餐的時令小蔬,而《山西日報》副刊上的文章,定是要細細咀嚼的珍饈。那些鉛字舒展腰肢,恍若昨日剛從印刷機上走下的鮮活生命。
讀報過程中,發(fā)現(xiàn)有收藏價值的文章,我會細心裁剪下來,按內容類別粘貼在不同的剪報簿上。多年的收集,現(xiàn)在已有滿滿當當9本剪報簿。剪報以人生感悟、針砭時弊、游歷山水、逢年過節(jié)、舌尖盛宴、城市風貌、鄉(xiāng)村振興、凡人微光、佳作鑒賞等內容分類命名,集結成冊。這些剪報簿是我多年暢游文字海洋,收集儲存的美文佳作,它是我寫作的資料庫,也是精神大餐的食材庫——迷茫空虛時閱讀它,給我前行的方向和力量;孤獨無助時閱讀它,給我心靈的慰藉;疲憊倦怠時閱讀它,讓我振作、清醒。
某個春日的黃昏,我在《人民日報》副刊上讀到《土豆花開》的文章,作者描述與土豆交集的點滴細節(jié),突然喚醒了我記憶深處對土豆的許多情感。那天我去探望母親,母親端出以土豆為食材精心制作的水晶蒸餃讓我品嘗。圓潤飽滿、晶瑩剔透、香氣四溢的水晶蒸餃仿佛向我講述著土豆的前世今生和美麗蛻變。土豆滋養(yǎng)我長大,我拿什么回報她呢?于是我把土豆的故事訴諸文字,與大家分享。經(jīng)過一周的努力,我撰寫的以土豆為題材的散文《土豆情深》《身邊景致最動人》先后在《山西日報》副刊上發(fā)表。
步行在上班的路上,與人聊天的藥材公司原經(jīng)理老馬熱情地向我打招呼:“我在《山西日報》上看到你寫土豆的文章了,很好,說到了人們心坎上。”我回應說:“謝謝你的關注,謝謝你看報?!痹谶@個網(wǎng)絡短視頻、短消息充斥眼球的年代,還有與我一樣關注紙媒的人,我意料之外,竟生出些許溫暖和感動。“不求百篇傳天下,但愿幾句入人心”——這或許就是我讀報、剪報、給報紙投稿的終極追求吧。
前幾天整理剪報簿,發(fā)現(xiàn)26年前的《呂梁日報》副刊上,我的處女作《談欲》正安靜地躺在某頁角落。那是我剛調到縣委辦公室時,把自己的應試作文修改完善后發(fā)表的。這篇文章改變了我的人生軌跡——從一名人民教師變成了縣委辦干事,讓我有機會接觸更多的工作領域,豐富經(jīng)歷,開闊眼界?,F(xiàn)在重讀這篇文章,當年招錄“兩辦”干事考場上搜腸刮肚謀篇布局、遣詞造句的情景又浮現(xiàn)在我腦海中,恍惚間不知是現(xiàn)實還是舊夢。
下班回家,堆疊在寫字臺上的報紙還在等待“檢閱”。在這個數(shù)字洪流席卷全球的時代,我固執(zhí)地守著這份傳統(tǒng)的閱讀儀式——讀報、剪報、給報紙投稿,讓時光浸潤鉛字,用指尖丈量思想的溫度,將世間的悲歡離合剪貼成冊,把自己的經(jīng)歷和感受付諸文字,這或許就是獨屬于我的精神盛宴:無需分享的豐盛,不必回應的共鳴,在字里行間構筑起永不褪色的桃花源。