一九五七年，在熱鬧的鑼鼓聲中我成為了解放軍的一員。那時正是共和國建立初期，朝鮮戰(zhàn)爭尚未結束，整個國家的經(jīng)濟都困難重重。雖然我是新兵，只穿了一件經(jīng)拆洗過的志愿軍舊棉衣，但因為是志愿軍穿過的，我穿在身上，暖在心田，感覺全身充滿了力量。在新兵連摸爬滾打一個月，有的已穿成了棉花套子，但我卻把那件舊棉衣當成寶貝，一直穿在身上。后來，那件棉衣陪伴我走過了幾十個春夏秋冬。

那年在湖南修建湘黔鐵路，我們跟隨衛(wèi)生營長，肩上每人一根竹扁擔，一頭挑的是醫(yī)療器械，一頭挑的是背包，嘴里哼唱著《瀏陽河》這首歌，行走在雪峰山崎嶇的小道上，為消除疾病，把健康和溫暖送到每座軍營當中。雖然大山中寒風刺骨，但那件舊棉衣穿在身上卻溫暖如春。

那年鐵路通到邵陽，尚未交付鐵路局。一天，有一位列車員小姑娘，突患腸梗阻，需要緊急手術，急需輸血。當時衛(wèi)生營沒有血庫，情況十分危急。這時，我又看到那件舊棉衣，想到了上甘嶺的勇士們付出的熱血和生命，他們就是我們的榜樣。我和另一位戰(zhàn)友毅然挺身而出，每人獻血200毫升，挽救了一條生命。

一九六五年我退役后，擔任杏花醫(yī)院院長。那時基層醫(yī)院是自負盈虧單位，職工上月工資還沒有著落，我用自己的退伍費給大家解了燃眉之急。為增加業(yè)務收入，割了五支病床，在基層第一家開始收治病人。當年收治文水、汾陽流腦病人五例，并且全部治愈，在當?shù)厣畹妹裥?。次年，我又組織部分醫(yī)護人員舉著紅旗，把醫(yī)藥送入偏遠的山莊窩鋪，那年我們醫(yī)院成為汾陽唯一一家被評為晉中地區(qū)的先進衛(wèi)生單位。

一直以來，都是那件寄托著志愿軍烈士光輝形象的舊棉衣時刻鼓舞著我，激勵著我，向前！向前！

在多年的基層醫(yī)院臨床工作中，我發(fā)現(xiàn)為確診一些疾病需要進行骨髓穿刺。對兒童來說，傳統(tǒng)的骨髓穿刺針針頭粗、痛苦大，成功率又低。為此，我經(jīng)過反復研究，多次試驗，在國際上首創(chuàng)了“頭皮針胸骨骨髓穿刺法”，在很大程度上減輕了病人在骨髓穿刺過程中的痛苦，并且提高了成功率。后來，“頭皮針胸骨骨髓穿刺法”在國內(nèi)各級醫(yī)院進行了推廣，那年該項技術還獲得了山西省科技進步獎，美國學術單位還邀請我去參加學術交流。

這么多年下來，那件棉衣已成為我的傳家寶，每年的八一建軍節(jié)，我都要拿出來曬一曬，緬懷那些為國家和人民獻出寶貴生命的英雄們。