近臘月，買了個泡澡桶，覺得淋浴洗的不過癮，想洗洗泡澡。泡澡桶一到，就放水一試，泡著泡著笑了起來，家人問:“笑什么？”笑著笑著又哭了！家人又問:“泡個澡怎么還哭了？”

想起小時候，爸爸媽媽過年帶我去澡堂洗澡！

那會，縣城里就有一個澡堂，設(shè)在一個單位的院子里。一排兩層平房，二層是單間盆塘，一層是通房。通房隔一大間，水泥砌兩個大坑，分開男女，剩余的空間候澡休息。放幾張簡易木床，洗澡人的衣裳都堆在上面。偌大的空間，生一個火爐取暖，一坑能容納四五十人，一坑水從早洗到晚，洗澡時間規(guī)定一波一個小時，中間加一次熱水，晚上徹底換一次清水，熱水來源于燒炭鍋爐。

澡堂，是否全年全天服務(wù)，我不知道，平常爸爸媽媽從來不帶我去洗，家里放個鐵盆一年擦那么一兩次。年年到了過年前幾天的晚上，帶我去澡堂洗澡，洗的是大池子。到過年那幾天，大池子澡票，也一票難求，大人全票二角，小孩半票。從買票，到安排能不能在放水的第一時間洗上，爸爸提前幾天就開始找熟人疏關(guān)系，相對晚上洗的人比較少，所以爸爸找人常常把我們安排在晚上，帶著我去洗過年澡。

我家住的地方離澡堂很遠(yuǎn)，要趕放水的第一時間進(jìn)池子。一路上，兩只小腿趕不上爸爸媽媽強(qiáng)拉硬拽，加之又冷又瞌睡，說實(shí)話，哪個小孩愿意讓大人搓澡像扒皮一樣？我反正提起洗澡，就不情愿，情緒要鬧到洗完。

說是晚上人少，澡堂的大門外早以黑壓壓等一大堆人，有熟人的人，不只爸爸媽媽，管大門的那個人其實(shí)不老，人們都喊他張大爺，一口一個大爺喊著，一根一根大前門遞著。張大爺嘴里叼的，耳朵上插的都是大前門。誰喊得響，誰遞得快，放誰進(jìn)去第一道門。只要從大門能進(jìn)去，就有望放到池子里去。我的手被爸爸拽得死死的。往進(jìn)擠時，爸爸一把提起拽了進(jìn)去。進(jìn)到院子里，爸爸媽媽又東瞅瞅西看看。熟人又把我們放進(jìn)了第二道門，澡堂子的過道。過道里稍暖和些，還能偷偷的推開門縫看前一撥洗完了沒？別說，就像煮餃子一樣，一鍋出來再一鍋。

時間不容在候澡間逗久，媽媽三扯五拽地扒了衣服，拉上我直奔女池子。害羞的我扭扭捏捏，媽媽自我安慰：“都是女的，怕什么”！赤條條地趕緊跑進(jìn)大坑里，才覺得冰涼的身子有點(diǎn)溫暖。

一個小時，泡洗不能閑，媽媽忙著對我開始扒皮式搓泥。一只手拽著，一只手使勁的搓，痛得我力爭掙脫，我越掙扎，媽媽越使勁，越罵罵咧咧。干凈了，媽媽把我提到外面等著，讓我站著別動。這個時候不怕赤裸裸，滿堂的霧氣，什么也看不清楚，原地等待著媽媽洗完。媽媽就像答卷子，沒聽到三令五申的催促不出來。完事了，媽媽用濕漉漉的毛巾擦擦，拽著我趕緊找衣服，凍得直打哆嗦，衣服穿起不怎么順暢，媽媽把我的身體提起來翻過去，我又開始了抵觸。

夜深了，爸爸背著我往回走，媽媽問我舒服不？我的回答，不舒服！爸爸媽媽好像做了一件了不起的事。

泡澡桶真的不錯，泡著泡著我又笑了，覺得無比幸福，覺得無比溫暖，覺得無比知足，泡澡洗完了，再淋浴沖沖，軟綿綿的浴巾包裹身體，誰敢說家里泡澡不舒服！