□ 向超群

南方人吃豆腐腦，一般喜食甜口，或加白砂糖，或佐以紅糖汁。我第一次吃咸口的豆腐腦是在北方上大學(xué)時(shí)，學(xué)校側(cè)門口的早點(diǎn)攤。那一碗豆腐腦，浸在濃濃的大骨湯里，漂著香菜和韭菜花，最后再來(lái)一勺香油，對(duì)于我這個(gè)南方人而言，稍顯油膩。

這樣的印象被打破，是吃到了我們大院里周嬸嬸做的豆腐腦。我剛懷孕那會(huì)兒，孕吐反應(yīng)特別厲害，吃什么吐什么，后來(lái)都被送去醫(yī)院掛吊水。在醫(yī)院打完針，回到家，又一連幾天吃不下東西。母親急得每天叨叨：人是鐵飯是鋼，不吃東西，大人和肚子里的孩子都扛不住的！街坊們好心，也幫著出了好多主意。

這天晚上，我躺在沙發(fā)上，望著窗外路燈下的雪花飛舞，沒(méi)有一絲精神。不一會(huì)兒，周嬸嬸來(lái)到我家，她抱著一個(gè)墨綠色的保溫桶，打開一看，滿滿一盒豆腐腦。她對(duì)母親說(shuō)：“給孩子嘗嘗，我特意在湯里加了點(diǎn)菠菜葉，還點(diǎn)了些醋，開胃的，看能不能吃下去幾口？”

母親用一個(gè)小碗小心翼翼地舀了幾勺豆腐腦，遞給我。我迷迷糊糊地吃了一口，別說(shuō)，還挺好吃。坦率地說(shuō)，比平日里吃的甜口豆腐腦要好吃，湯里有切得很細(xì)的西紅柿和菠菜葉，還有紫菜和小蔥，很鮮，也很香。我再喝一口，細(xì)嫩的豆腐腦輕輕一滑就入了口，里面不僅放了醋，還有白胡椒粉，特別開胃，我?guī)卓诰秃韧炅艘恍⊥搿?/p>

母親很高興，又給我盛了一碗。我望了一眼保溫桶里，紅的湯，白的豆腐腦，綠的菠菜，紫的紫菜，交錯(cuò)在一起，好看得像莫奈的畫，是甜口豆腐腦從沒(méi)有過(guò)的色彩和模樣。

自那之后，周嬸嬸每晚都給我送豆腐腦。母親也嘗試著做過(guò)，但試了很多次，不是咸了，就是酸了，終究比不上周嬸嬸端做的豆腐腦好吃。再后來(lái)，我所居住的大院也因舊城改造而被拆遷，曾經(jīng)住在院子里的周嬸嬸、李嬸嬸、孫伯伯……都已各自搬走。這些年，我再也沒(méi)見過(guò)那種做法的豆腐腦，也再?zèng)]嘗過(guò)那樣美味的豆腐腦。

有些味道，刻在記憶深處，不一定是多么驚艷的食材或者味道，而是食物背后的人情味。那個(gè)記憶中的大雜院，聚攏是人間煙火，分開是人生常態(tài)。味覺(jué)之所以長(zhǎng)情，就在于它只忠于那些隱藏在食物背后，割舍不斷的情感。