急雨中的小鳥(外一首)
貓臉狗臉的七月。雨,說來就來
那些急雨,有的下在唐朝,也有的落在我手捧的唐詩里
雨來的時候,我站在街的中央撿起一片打濕的羽毛
一只鳥在樹上哆嗦,另一只鳥在籠子里歡唱
我用愛情劈開這七月的急雨
淋濕的羽毛是一封情書,有一滴雨會是一顆冷淚
我不相信這七月的一句謊言,在雨中
在雨中,我不知道自己是哪只小鳥
雨停后,我會鉆進(jìn)自己的一首寓言里
在唐詩里我溫暖著那片羽毛,也許
我還會用心捂熱那顆冷淚,我想
七月的那場急雨,只是為我舉辦的一個成人禮
陰雨天的一把傘
有一把傘很大,大過一棵千年古槐
陰雨天的時候,我會輕輕地?fù)伍_
這把傘額頭上的皺紋穿過我的心底
那傘面上的洞如衣衫襤褸的我
那些皺紋和洞來自陽光或者火山
記憶是燒烤架上的一串串魷魚
那刺痛的疼會在陰雨天發(fā)作而我
只是那傘柄下吊著的一個受難者
把傘倒過來時,會是一把捌杖
雨滴落在烤熱的地上,心像一個個黑洞
多少年來,我把日子的皺紋繞成古槐的年輪
這把大傘,有時撐開,有時拄著,在陰雨天里