西口長歌里的家國敘事
——讀《馱隊》有感抒懷
□ 康彥紅
三月初的某個春日,突然收到李文慶老師托人送來的新書,隨即便接到了他的電話,邀請我參加他的新作《馱隊》的發(fā)布座談會,并一再請求我在會上做個發(fā)言。承蒙厚愛,驚喜之余我懷著好奇的心情走進《馱隊》,一來是為完成李老師厚望,受人之托,忠人之事;二來也想知道,在繼《走進黑茶山》后,已近古稀之年的他,這幾年又在哪個領(lǐng)域鉆研。不曾想,這一頭扎進去,卻發(fā)現(xiàn)自己走進了一片新天地。
“黃沙漫漫連天遠(yuǎn),駝鈴聲碎夕陽間?!碑?dāng)我一口氣讀完《馱隊》,眼前總是不由自主地浮現(xiàn)出這樣的畫面。書中那些穿越西口古道的晉商馱隊身影,正穿越時空而來,那些被黃沙掩埋的往事,被朔風(fēng)吹散的傳奇,此刻都在書頁間噴薄而出。作者以樸實無華的文字,描繪出一幀幀晉商走西口的畫面,讓人在駝鈴與風(fēng)沙的和鳴中,聽見了歷史深處的回響。
翻開書頁,文字淺顯且盡顯呂梁、內(nèi)蒙方言特色,平實、樸素、直白,真實再現(xiàn)了西口之路上那些趕腳漢們的喜怒哀樂、悲歡離合。這些素材來源于作者小時候坐在村口聽當(dāng)年跟隨馱隊走南闖北的老人們講的那些故事。少年匆匆不回首,半世癡情已白頭。一個聽故事的人,多年后終于用他自己的執(zhí)著成為講故事的人。
西口古道是除了絲綢之路、茶馬古道外另一條通往甘肅、新疆、印度等地進行商貿(mào)往來的重要貿(mào)易之路。西口之路上的每個腳印都是史詩。這條比絲綢之路更接地氣、比茶馬古道更悲壯的貿(mào)易通道,承載著太多不為人知的文明密碼。
《馱隊》圍繞主人公王樹紅一生的創(chuàng)業(yè)故事展開。從少年出山到創(chuàng)建著名的“興業(yè)馱隊”,他的一生都奔走在西口往來貿(mào)易之路上。全書故事情節(jié)不算很飽滿,以略顯平淡的口吻再現(xiàn)了他們通往甘肅、新疆、印度、俄羅斯等地進行商貿(mào)往來的艱辛歷程。語言對話淺顯直白,雖無太多文學(xué)裝飾,但毫不影響閱讀的快感,足以窺得馱隊各色人物的坎坷命運和復(fù)雜人性。
這是一首用血淚寫就的創(chuàng)業(yè)之歌——
在這條路上,無數(shù)普通的山西人為了生存、創(chuàng)業(yè)、求財、逐夢,一路向北轉(zhuǎn)而向西,經(jīng)歷著生離死別、爾虞我詐,誘惑與艱辛。他們有的客死他鄉(xiāng)成為孤魂野鬼,有的九死一生終獲成功,有的家破人亡消逝于古道戈壁狼群荒漠,也有的矢志不渝懷揣家國大義,投身民族救亡,舍生取義。
當(dāng)馱隊的銅鈴搖醒沙漠的黎明,晉西北的漢子們背著褡褳走出殺虎口,過草原、沙漠、戈壁、險灘,把“信義”二字刻在駝峰之上;當(dāng)西域集市上的算珠聲響起,奏響東西方文明對話的樂章,馱隊人在喜悅、希望、傷痛、絕望中完成各自對命運的救贖。
王樹紅的興業(yè)馱隊是無數(shù)馱隊的縮影。他們在穿越戈壁時遭遇狼群環(huán)伺拼死保住商貨,在遭異域商賈的算計中守護中國商人的信譽;但也在面對同行落魄時,沒有落井下石依然伸出援助之手;在自身艱難時,仍堅持多年做慈善,義葬沿路亡魂、捐贈廟宇公墓。此刻,晉商的“誠信為本”“義利并舉”便在這些“引車賣漿之流”身上得到了最質(zhì)樸的詮釋。
書中對他和妻子月梅的真摯情感的描寫也深深打動人心,可以說是走西口的人在苦難、悲情基調(diào)下的創(chuàng)業(yè)路上,難得的一抹亮色。
這是一部反映社會風(fēng)貌的歷史記錄藍(lán)本——
通過一個個鮮活的人物和故事,《馱隊》以小切口再現(xiàn)了晉商走西口的歷史場景和生動畫面,讓我們能夠更加深刻地理解清末民初時代的社會風(fēng)貌和人文精神??涤晟倪z憾離世、王平平的西口執(zhí)念、喬小平的有家不能歸,都是作者在竭盡所能還原當(dāng)時北方社會的底層人民生存現(xiàn)狀:一人走西口,走的家中無人歡;糴米、拜師、聯(lián)姻、義葬、商會、兼并等等,也反映出西口路上除了陷阱、危險,還有行業(yè)規(guī)則和風(fēng)土人情,有人間大義和世俗成功。所以說,《馱隊》不僅具有一定的文學(xué)價值,也具有一定的歷史價值和社會教育意義。
書中對王守業(yè)的巔峰墮落著墨頗多。從擁有十八鏈駱駝隊的行業(yè)翹楚到拜倒在石榴裙下的異地孤魂,王守業(yè)在生命最后說出的“死在口外,我罪有應(yīng)得的”反思,成為馱隊創(chuàng)業(yè)路上的反面教材,時刻警醒著每一個趕腳漢;同樣,趙達(dá)厚的販銅生意因自己的貪婪而錯判時勢,導(dǎo)致一無所有,自覺無顏見江東父老,最后也是死不歸鄉(xiāng)。這二人的故事都在揭露人性中的貪婪與恐懼,都是當(dāng)時走西口的人“窮不回家”的理念踐行者,哀其不幸的同時,也引發(fā)深深思考。
這是一幅震撼人心的精神圖譜——
西口之路上的生死悲歡,實則是中華文明的毛細(xì)血管。這條被歷史教科書輕描淡寫的商路,承載著比官方文書更鮮活的歷史記憶。書中記載的不僅是晉商的興衰,更是文明交流的密碼:當(dāng)馱隊將山西老醋、皮貨、煙葉運往西域時,帶去的何止是商品?那是“民胞物與”“義利并舉”的商業(yè)倫理;是“寧叫錢吃虧,不叫人吃虧”的商業(yè)遵循;是“窮則獨善其身,達(dá)則兼濟天下”的家國情懷。書中每個人都是被命運逼到極限的小人物,恰恰是這些小人物用鮮血和生命證明了:歷史從來不只是大人物的傳記。
黃沙漫漫,沒有掩埋走西口的人用智慧與血淚寫就的晉商義利并舉;朔風(fēng)陣陣,也沒有吹散他們對夢想和命運的追逐抗?fàn)帯K麄円择勨彏楣P,以黃沙為紙,在歷史的長卷上勾勒出一幅驚心動魄的文明交流圖景。
最令人動容的是書中對呂梁人集體性格的刻畫。王樹紅、王衛(wèi)國、王建國為代表的呂梁人忍得千般苦,不畏萬重難,耿直忠厚如黃土,堅韌不拔似山巖,尤其在國家利益面前,義無反顧,傾其所有,決絕奔赴。這些品質(zhì)在主人公王樹紅全家投身革命的抉擇中達(dá)到高潮。在兒子王建國影響帶動下,王樹紅把他的馱隊,還有他一手創(chuàng)建的商業(yè)帝國全部奉獻給我們黨的革命事業(yè),血灑疆場,以身殉國。當(dāng)商業(yè)文明與家國情懷共振時,一個普通人所產(chǎn)生的精神能量,在貧瘠處爆發(fā)出驚人的力量,足以照亮歷史的天空。王樹紅傾盡一生積蓄支援革命,體現(xiàn)的豈止是個人選擇?那是“天下興亡,匹夫有責(zé)”的文化基因,是“位卑未敢忘憂國”的赤子之心!那緩緩倒下的身影,在血色殘陽下書寫著“商道即人道”的終極詮釋。可敬,可贊,可惜,可嘆!
在中華民族的歷史長河當(dāng)中,我們從來不缺抬棺出征的將軍,也不缺視死如歸的英雄,腳下這塊土地浸潤了無數(shù)呂梁兒女的鮮血,他們前仆后繼的壯舉數(shù)不勝數(shù),但王樹紅的故事仍然深深打動著我。這讓我想起復(fù)旦大學(xué)教授熊浩在其《家國天下》的演講中講的一段話:愛國,對于我們每一個國民來說,是一種生于斯長于斯的深刻情感,它從來不是一個抽象的概念,它是我們和這塊土地的生命關(guān)乎,它從來不是一個模糊的語詞,它需要的是吾國與吾民的共同努力,方能最終彼此成全。我想,王樹紅最后的選擇,正是一個普通人對國家最赤誠的奔赴!
所以說,《馱隊》這本書從另一個側(cè)面解碼了呂梁人刻在基因里的性格密碼,是宏大敘事背景下,后人在歷史的上空再次凝望先輩,發(fā)出的高度禮贊!是中國傳統(tǒng)文化在新時代煥發(fā)生命力的強烈回響!
掩卷沉思,忽覺駝鈴聲從未遠(yuǎn)去。從西口古道到“一帶一路”,變的是交通工具,不變的是中華民族“達(dá)則兼濟天下”的胸懷。李文慶老師用質(zhì)樸的文字完成了一場跨越時空的對話,讓我們看見:在歷史的風(fēng)煙里,永遠(yuǎn)挺立著那些“把生意做成道義,把商路走成心路”的中國人。
如今的我們,處在數(shù)字化、全球化的時代,重讀這些故事,更能理解費孝通先生所言“文化自覺”的深意——唯有守住根脈,方能真正走向世界。當(dāng)我們再次聆聽西口古道上的那陣陣駝鈴聲響,讀懂先輩們用生命寫就的商業(yè)史詩,才能真正理解波譎云詭的國際環(huán)境下,“人類命運共同體”的深刻內(nèi)涵。
千年風(fēng)沙吹不走印在歷史的血痕,悠悠駝鈴見證歲月更迭里的滄海橫流。感謝李文慶老師的創(chuàng)作,他的《馱隊》給我們帶來了一把打開文明記憶的鑰匙,這個講故事的人終于用筆尖完成了他的夢想!
愿聲聲駝鈴永遠(yuǎn)回蕩在人類文明的歷史長河中!