刻入石頭的微笑
□ 衛(wèi)彥琴
跟隨省作協(xié)采風(fēng)團(tuán)來到“北魏帝都”大同,是我第一次來大同,仿佛是我和大同都相互等待了很久的一場相遇。這座古老而年輕的城市,雖然低調(diào)卻蘊(yùn)含著無限的能量。古老厚重的氣韻和塞外雄渾別致的風(fēng)情在這晉北之地交匯時,大同的面紗便被徐徐揭開。無論是云岡石窟、華嚴(yán)寺還是善化寺,這座塞外之城將多民族的文化信息完美地融合在自己的血液中,凸顯出了一個名副其實(shí)的“大同”世界。
帶著多年的崇敬與好奇的激情,踏入云岡石窟的那一刻,時光仿佛被古老的力量凝住。那窟口大敞的石窟里佛像真身外露,像是歷史毫無保留地袒露胸懷,在日光與歲月的雙重輕撫下,慈悲的面容被勾勒得愈發(fā)清晰??呖趦?nèi)隱的石窟里,又像是藏著歷史更為深刻的秘密。它們半掩在陰影之中,引得人忍不住想要靠近一探究竟。我們的目光在那各具情態(tài)各有其趣的石雕上急切地滾動著,仿佛稍慢一眼會被別人搶去一樣。這里的環(huán)境莊嚴(yán)肅穆,卻并不使人感覺壓抑。微風(fēng)輕拂,攜著歷史的余音,讓人感受到的是心靈的寧靜與震撼。在這里,歷史與當(dāng)下相融,塵世的喧囂被遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔絕,只留下靈魂與古老藝術(shù)的深度對話。面對著大大小小的洞窟、窟龕、造像,你會覺得這些連接著山脈石壁的石刻,是人類抵抗時光消逝的一種悲壯的微笑。在巨大的造像周圍,那一個個小佛龕以單元重復(fù)的方式,使人仿佛進(jìn)入宗教吟誦般的升華境界。蔣勛說:“石頭在云岡,是以巨大的、渾圓的體積、以雷霆萬鈞的重量壓迫君臨著中國的大地”??墒窃谶@里,讓我深深記住的卻是那些留在“石頭上的永恒微笑”。這種微笑,溫馨而從容、滲透著一種超凡絕塵,脫盡人間煙火氣的思辨氣韻。那微微上揚(yáng)的嘴角,似是對人間苦難的了然,又似是給予眾生超脫的期許。我的第一感覺是這微笑佛在溫和、平靜地迎接著世界各地前來觀光的游客。
一個人有一個人的氣質(zhì),一個時代也有一個時代的氣韻,而這氣韻又流淌在藝術(shù)審美中。聽著導(dǎo)游講解早期云岡佛像中的端正莊嚴(yán)、雄渾無畏,我仿佛感受到一種巨力在喚醒中國歷史內(nèi)在的陽剛之氣。
漢代的四百年煙云,讓華夏民族安分于平凡的農(nóng)業(yè)生活,養(yǎng)成了謙和順時的氣質(zhì)。到了西晉末年,鐵馬冰河打破了中華大地的寧靜,十多個民族政權(quán)你方唱罷我登場。人仰馬翻的紛擾,充斥著一百多年的歲月。此時,在大興安嶺北部的東麓,卻崛起了一支開“拓”荒地、長途“跋”涉的勇敢者——處于游牧狀態(tài)的鮮卑族拓跋氏一支。他們西遷南移,在信奉著刀鋒上的尊嚴(yán)之時,也進(jìn)行著文化融合:穿漢服、尊孔孟,借鑒漢法,體現(xiàn)了游牧文明與農(nóng)耕文明碰撞中的獨(dú)特智慧。這樣,經(jīng)過半個多世紀(jì),拓跋氏完成了對黃河流域的統(tǒng)一。這無疑為中華文化帶來了北方曠野的自由馳騁和收放自如,使粗獷豪放的草原游牧文明與崇尚禮儀的中原農(nóng)耕文明在激烈交鋒中融合在了一起。云岡石窟作為一種佛教石窟藝術(shù),是那個時代宗教的宣傳品,也是人們信仰和崇拜的體現(xiàn),是那個時代整體精神風(fēng)貌的反映。
作為中國第一個皇家授權(quán)開鑿的石窟,云岡石窟不僅反映了北魏門閥地主階級的意識形態(tài),也體現(xiàn)了當(dāng)時人們普遍的精神追求。你看那云岡本尊大佛,面容莊重,和藹慈善。微睜的雙眼里有看透了一切的豁達(dá),又有看淡了一切的無欲與安寧。在他眼里,曾經(jīng)的鐵馬彎弓之聲變成了一團(tuán)和氣;曾經(jīng)的白骨鮮血化作了春風(fēng)花蕾。垂肩雙耳,似乎是阻擋人間苦難的屏障。堅硬的石身,不但沒有透出冰冷的氣息,反而讓人感到無限溫情。他們已經(jīng)不是高居于神壇之上的人類命運(yùn)控制者,而是坐在孩子身邊的慈母。他們以其更多內(nèi)心的自省、更多對生命喜悅的自覺,更多的慈悲與謙遜,給人傳遞著堅忍不拔的生存力量。那流動的線條,仿佛在暗示精神內(nèi)在的善良與堅持。
從文成復(fù)法啟動,到北魏末年終結(jié),云岡開鑿了將近70年之久。且石窟的開鑿,動輒需要數(shù)十萬人,很難想象他們是靠什么力量、什么信念,來完成如此巨大的工程,也許除了佛教的感召,再很難找到這樣的一種力量。是啊,身體可以受苦役,精神可以被屈辱,但是內(nèi)心深處對生命真摯的愛,對和平穩(wěn)定的強(qiáng)烈期盼,仍然能使人臉上綻開笑容。這笑容是令人感動的笑容,是無論經(jīng)歷什么艱難險阻,都要向往光明、善良、美好的執(zhí)著。正如龍門牛橛造像背后所刻的銘記:“若存托生,生于天上諸佛之所。若生世界,妙樂自在之處。若有苦累,即令解脫?!弊诮汤锏目嚯y既是現(xiàn)實(shí)苦難的表現(xiàn),又是對這種現(xiàn)實(shí)苦難的呻吟,宗教是被壓迫生靈的嘆息,是無情世界的情感。這些馱負(fù)著眾生沉苦發(fā)愿的佛像,一尊一尊被豎立在這里,它們臉上的微笑,仿佛是苦難中萬民的愿望,是魏晉南北朝時,玩弄人命、踐踏道德、嘲弄理想的黑暗滓穢中升起的澄明如淚的生命發(fā)愿;是在黑暗中的期盼,是在即使最昏暗的時日中依然相信著,這么點(diǎn)滴微細(xì)的光亮可以安慰和鼓舞苦難中的生靈。我想那南北朝石塊中動人的菩薩之笑是可以這樣理解的,那是歷史長夜里審美的點(diǎn)滴星光,是流淌在人性中對美永不止息的追求。
歷史的車輪滾滾向前,人文風(fēng)俗在不斷進(jìn)化,這些安靜地守候在云岡石窟里的佛像,用自己的微笑為我們保留了一份真情、真貌,不管我們走得多遠(yuǎn),一回頭就能看到她深情的身影,就像目送兒子遠(yuǎn)行的母親,總會讓我們從心底涌起一種敬意,一縷溫暖。
如今,從世界各地來大同的游客絡(luò)繹不絕,懷著各種不同的祈愿打量著這些刻入石頭的微笑,心頭涌起的不止是對于佛教的信仰,更是對于美的感悟,對于生命的感悟。如此,那些微笑的菩薩,所要傳達(dá)的睿智和慈善,也就隨著刻入石頭的佛像宗教藝術(shù)一起,以和平的方式,把北魏的風(fēng)流、大同的魅力一起推向了世界。