“我送哥哥一道梁，一道梁上賣(mài)麻糖，芝麻麻糖灌芯糖，哥哥扒開(kāi)妹妹嘗……”一首淳樸的民歌唱出了麻糖甜甜蜜蜜的象征意義。一進(jìn)臘月，柳林縣城街道上，置辦年貨的人群熙熙攘攘，在路邊買(mǎi)塊凍得酥脆的麻糖，一邊嚼一邊冒哈氣，這是每個(gè)柳林人記憶里第一口專屬于年的味道。

走進(jìn)柳林縣山頭村麻糖手藝人張羔賴家中，麥香彌漫。在制作加工坊內(nèi)，57歲的張羔賴正忙著進(jìn)行麻糖的熬制與拉制工作。他先將漿料倒入大鍋中，用文火慢慢熬制。熬制過(guò)程中，需要不斷攪拌，以確保醯糖的均勻受熱。他正賣(mài)力攪和的這鍋醯，是從前一天就開(kāi)火熬制的。

“醯一旦開(kāi)始熬制，火候是重中之重，需要有人晝夜不停地守在爐邊精心照料?！?張羔賴介紹道，現(xiàn)在麻糖制作進(jìn)入旺季，他凌晨三點(diǎn)便起床了，做到晚上九點(diǎn)基本可以收工，一天能制作70斤左右。

隨著溫度的升高，鍋中的醯糖逐漸變得濃稠，散發(fā)出誘人的香甜氣息。當(dāng)醯糖熬至一定程度后，便開(kāi)始進(jìn)行拉糖工序。只見(jiàn)他將醯糖掛在特制的木樁上，雙手緊握拉桿，腳步平穩(wěn)，動(dòng)作嫻熟。每一次拉扯都伴隨著醯糖的“啪啪”聲，仿佛在訴說(shuō)著古老的故事。這一技藝，老張的兒子們也學(xué)得有模有樣。

“年前是麻糖最吃香的時(shí)候，現(xiàn)在做的人越來(lái)越少了，可這是我們幾代人傳承下來(lái)的老手藝?！?張羔賴的兒子說(shuō)。

醯在反復(fù)的拉扯中逐漸從焦黃色變成乳白色，這時(shí)候，和著炒好的芝麻，使盡渾身力氣揉踩均勻，散發(fā)著濃郁的香氣的芝麻與醯糖的香甜完美融合，形成了一種難以言喻的美味。

這一道道工序不僅是個(gè)力氣活兒，更是一個(gè)技術(shù)活。從一粒粒大麥到成品經(jīng)過(guò)生芽、熬醯、拉制、踩壓、切片等五道工序，每一道工序這里都保持著最傳統(tǒng)的制作技藝。據(jù)介紹，1993年張羔賴從父親手中接過(guò)做麻糖的手藝，到現(xiàn)在已經(jīng)三十多年，如今，他的兩個(gè)兒子也加入制作行列。四十余年的堅(jiān)持，四十多載的探索，換來(lái)的是一塊塊口感滑脆的麻糖，換來(lái)的是寒冬臘月每個(gè)人心中都想著的年味。純手工的技藝既保留了傳統(tǒng)的味道，又能最大限度保證麻糖酥粘的口感，立冬過(guò)后，張羔賴一家生產(chǎn)的糖瓜就一直供不應(yīng)求。

“我們是專門(mén)來(lái)買(mǎi)的，每年一到這時(shí)候就想這一口，他們家的口感最好了?！眮?lái)購(gòu)買(mǎi)的市民都是提著一大包滿意而歸。幾十年來(lái)，張羔賴的麻糖訂單遠(yuǎn)銷(xiāo)云南、廣西等地。

麻糖是北方人留在兒時(shí)記憶里的味道，是舌尖上的甜蜜，更是傳統(tǒng)年俗的載體，承載著北方人記憶里的喜悅和年味。吃糖瓜，吃的是吉祥是如意，更是向新的一年寄托甜蜜。傳承好非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，擦亮老字號(hào)品牌，是張羔賴一家祖祖輩輩扛在肩上的責(zé)任和使命。

“今后，我一定會(huì)在保證食品安全的基礎(chǔ)上，采用現(xiàn)代化營(yíng)銷(xiāo)方式，讓更多的人吃上我們的麻糖，品嘗兒時(shí)的味道，讓這份甜蜜一直延續(xù)下去?！睆埜豳囉脴銓?shí)的話語(yǔ)說(shuō)。