春的光芒
□ 康橋
甲辰年正月,我讀著山西詩人李峰的詩,他的詩集《裝在陶罐里的春天》是紀(jì)念中國新詩百年的獻(xiàn)禮詩集,由中國著名詩歌圖書品牌——中國詩文金點推出。
這是一首春戀詩:把那些白雪折疊成一本新的臺歷,翻到三月;收攏的枯葉,裝進(jìn)日子的陶罐里,發(fā)酵后就是一杯陳茶。詩人李峰在寫一首詩,更是在繪一幅畫。
這是一幅《早春圖》:詩人眼里,每一根樹枝都能擠出綠色,而遠(yuǎn)處的溪水像一把豎琴,在徽寒的早春里歌唱,詩人不禁為美好的大自然鼓掌,而詩人的掌聲飛到大山里,就成為鳥鳴;動靜結(jié)合中,犁鏵翻動著土地,耕牛走來了,它再一次找到走失的故鄉(xiāng)。
詩人李峰以獨特的視角和手法描寫春天,歌贊春天。詩人用白雪起興,既表達(dá)瑞雪兆豐年的祝福,也是承上啟下的時間接續(xù)。
春天是詩歌永恒的主題。詩人沒有歌頌百花盛開,而是從三月收攏的枯葉著筆,裝進(jìn)日子的陶罐里發(fā)酵,成為一味禪茶。
擬人手法是李峰的拿手好戲,他關(guān)注鳥語花香,更體貼沉默寡言的老樹。他這樣描寫一棵棗樹的春天:你其實早就醒了/只是瞇著眼在早晨里裝睡/春風(fēng)吹來春雨落下的時候/你正在這早春二月讀一本厚厚的哲學(xué)/迎春花開了/紅葉李開了/所有的艷麗都像春鳥一般大聲鳴叫/而你像菩薩一樣穩(wěn)重端莊/默默地誦讀著你心中的思想/你知道在早春里還有寒流的背后是陰影/在這個季節(jié)里/你會把年輪繞成靈魂的光芒/你會把身上的皺褶和理想國一起呈上。你說:在這早春二月/我只是個老者。
春天在喚醒萬物,沉穩(wěn)的棗樹卻不急于走進(jìn)春天,它甚至瞇著眼在早晨里裝睡,既使所有的繁華在身邊喧鬧,棗樹也不為之心動,而是以老者的身份靜坐。
老樹在讀一本書,厚厚的哲學(xué)書。
在哲學(xué)的沉思和跳躍的意象中寫詩,這使李峰的詩具有很強(qiáng)的穿透力。我們感覺李峰筆下的棗樹不僅僅是春天的主角、棗樹還是一位詩人、一位哲學(xué)家。
李峰寫《春風(fēng)》中河流端起的豎琴、寫《春雨》中一朵朵扎在春天發(fā)髻上的挑花、梨花、杏花;寫《春語》中磚縫里生長的蒿草、寫《春思》中嫩芽分娩的陣痛、寫《春戀》中的福字是春天里一顆顆的紐扣、寫《春怨》冰河藏不住的野心、寫《春夜》破冰的河水一路破譯密碼……
走在春日里是幸福的,詩人告訴我:不要驚擾一聲鳥鳴。
隨著詩人一首首物我同一的禪詩,我又推開一扇扇別致的秋之窗。我看到雨絲如抽繭的《秋》??吹健肚镎Z》中和冬天做嚴(yán)肅對話的秋風(fēng)??吹健肚镉辍分杏┢鹎锾祠卖牡脑娙擞刑俚捻g牲和巖石的強(qiáng)勁。看到《秋意》中的大海說:激流勇退才是大智慧大境界。看到《秋禪》中掛在樹上的雨滴是佛珠,而樹葉落盡,樹枝上掛著的果實是舍利??吹健肚镂颉分写┲z甲的事物??吹健肚镯崱分邢霌]毫潑墨。洇染湖光水色的詩人抬頭看到母親站在村口,才發(fā)現(xiàn)那是最美的工筆畫……
李峰的詩既高雅又通俗接地氣。他寫過年的詩有濃濃的煙火氣息,詩人從臘月二十三灶王爺爺上天,到除夕守歲,到正月十五元宵節(jié),寫出家鄉(xiāng)人辛苦一年盼大年,團(tuán)團(tuán)圓圓過大年的喜樂。臘月二十四開始打掃衛(wèi)生、二十五炸豆腐、二十六割上二斤肥羊肉、二十八用糖做的餅餡、饃饃上籠蒸,象征日子會蒸蒸日上、到除夕貼對聯(lián)……從初一到十五都是年,詩人說:正月是最漂亮的姑娘。詩人用大紅燈籠給年化妝,給每副春聯(lián)都扎起小辮,鞭炮響起時,年是蓋著蓋頭的新娘,一盤餃子熟了,母親喊著他的乳名吃餃子……這縷縷的情絲無不寄托著詩人對故鄉(xiāng)深深的懷戀。我喜歡二十五添倉、老添倉,一年里攢了多少虧空,都要在正月二十五添上。
李峰說:萬物無論大小,都懷揣隱秘。詩人寫到:那些比麥子和高粱更有嚼頭的往事/在風(fēng)中有的擠出一滴生淚,有的像大酒逃亡。詩人只是彎著腰向收獲致敬。趁著河流還沒有冰凍,行走在一條鋪滿黃葉的小徑,詩人輕輕地向每一棵樹,每一只鳥,每一片花瓣問好道別。詩人是這樣虔誠,焚香凈手后,燙好一壺酒,為落葉寫一首詩,等待一場大雪的到來。
李峰說:詩的隱秘是一種美妙,雅如孔雀開屏,讓我們感受到滿目春光。詩人游走四方,他最熱愛的是家鄉(xiāng),眼中最美的春光是淇水。是一只仙鶴的指點,讓詩人來到淇河。
淇水,古稱淇河,素有“中華第一詩河”的美稱。中國最早的詩歌總集《詩經(jīng)》共305首,描寫淇河流域的詩就有56首,
數(shù)千年來,有多少文人雅士在淇水河畔引吭高歌?李峰感慨:淇河的每一根雨絲都像窈窕淑女,而蘆葦是蒹葭蒼蒼身影,那清澈的河水淘洗著悶熱的塵埃。
在淇水,蘆葦?shù)拿恳淮螕芄?jié),都有詩意的靈感。
當(dāng)我們讀到:所有的命運(yùn)都可以拯救/只要遇見/只要有緣……坐在39個蓮花寶座上……李峰寫的39個蓮花寶座,應(yīng)該是指《詩經(jīng)》里有關(guān)描寫淇河或者是以淇河為背景的詩,把詩比作蓮花寶座,可見詩人對詩的理解和詮釋更加深奧,“詩”這個字,拆開就是“寺廟的語言”?!八械拿\(yùn)都可以拯救”,是的,詩可以拯救,拯救生命、拯救世界!
金點影響力叢書由著名軍旅詩人峭巖主編,將軍詩人吳傳玖說:詩文金點第一套叢書,是總結(jié)中國新詩百年的優(yōu)秀作品,第二套叢書是站在新的百年起點上,探索未來新詩的發(fā)展。
李峰的詩,正是金點影響力的突出代表。在新詩百年的突破口上,做了勇敢的探索。
李峰上大學(xué)時是班干部,他很喜歡寫詩,帶頭出黑板報,寫出《墻角,有一片野草》《春哀》《我的神經(jīng)》《海和堤》等。
李峰大學(xué)畢業(yè)分配到杏花村酒廠,火熱的汾酒生活,醇厚的汾酒文化,悠久的釀酒歷史,無時無刻不感染著他,觸動著他的詩心。他在酒廠創(chuàng)作了《杏花村,我的歌》(組詩)、《金牌遐想》、《春天,從這里走來》、《杏花村,1988》等一批優(yōu)秀詩歌。
從1980年到現(xiàn)在,四十多年的詩歌創(chuàng)作,讓他的生活更加美好,讓他的生命更加燦爛,讓他的人生更加完美。
《裝在陶罐里的春天》出版第二年,李峰又出版了詩集《我是我的仇人》。
李峰在后記中說:我是我的仇人,并不能概括這本詩集的全部內(nèi)容,只是我喜歡仇人這個詞,喜歡的深刻。
李峰說:窮其一生寫詩,需要很大的勇氣和毅力,勞其筋骨,傷其神志,耗其銀兩,所以詩歌成為他的仇人。
40多年的寫作生涯中,他一直行走在一條隱秘的詩路上,在肉身之外,尋找一種生命存在的哲學(xué)。他遍體鱗傷又不能自拔時,也想與仇人一刀兩斷,永別江湖。然而,抽刀斷水水更流,舉杯澆愁愁更愁。
李峰創(chuàng)作出版這兩本詩集的時候,我們正經(jīng)歷著全國冠狀病毒疫情,很多詩人寫過不少抗疫的詩篇,這兩本詩集中,我讀到《沒完沒了》:除了秋日的爽朗 ,這時節(jié)的陰雨連綿/總是那么沒完沒了。鳥兒多日失聲,樹林空曠得像個啞巴;往日散步的小路,泥濘著很多美好;天空垂頭喪氣,比墳場更寂靜。這樣的天氣里,一切都是那么的無精打采,讓人絕望。
困在屋子里,站在窗前,獨自一人凝望這從天而降的雨線、雨絲、雨滴。朦朧中,眼前飄落的全是那沒完沒了的煩惱:不知這口罩是不是還要沒完沒了的戴下去;不知這一場接一場的秋雨,能不能徹底埋葬那些郁結(jié)了多年的心事?
沒完沒了的秋雨無聲無息,而我的心在沒完沒了的煩。
這首詩通俗易懂,李峰講:隱秘不是神秘,好比瓜熟蒂落、一地雞毛。
一場接一場的秋雨中,詩人想掩埋的是什么呢?
我看到了,正如我所問。
《在一場夜雨中,我掩埋著一切》:連日的高溫,樹葉在崩潰,鳥鳴在崩潰,藍(lán)天在崩潰,白云在崩潰,河流在崩潰,日子在崩潰。極限就是一場預(yù)謀,一定有一種救贖,在暗中和解。
盛夏總是被誘惑和沖動扶持。一條咆哮的河,一個金黃的麥穗,一朵怒放的花,如同認(rèn)養(yǎng)的一只老虎,與季節(jié)較勁成一場閃電、雷雨、冰雹,都是暗器
黑夜是諒解的道場。一場夜雨,就是一把慈眉善目的梳子。雷雨中,沒有刀槍劍影,沒有閃亮的詞匯,在黑暗里聽雨,所有的對壘都是溫柔的情人,你只需要一點一滴地掩埋。
這首詩可以解釋嗎?不好解釋,不同的讀者有不同的解釋。曾經(jīng)有一位畫家為紀(jì)念亡者畫了一座墳?zāi)?,墳?zāi)股祥_著一朵鮮花。有人拿著這幅畫問一個孩子:你從畫里看到了什么?孩子回答說:看到了花朵。畫家拿著畫問一位老人,老人說:看到了墳?zāi)埂6?dāng)畫家問一位哲學(xué)家的時,哲學(xué)家回答說:我看到了墳?zāi)股系幕ǘ?,花朵中的墳?zāi)埂?/p>
有些好詩只可意會,不可言傳。
我們回到李峰的詩集《裝在陶罐里的春天》,現(xiàn)在我想問陶罐暗喻什么?春天象征什么?詩有時是作者和讀者共同創(chuàng)造的,換句話說:詩和讀者共鳴,會產(chǎn)生余音悠遠(yuǎn)的效果。
站在中國新詩百年的起點上,錯綜復(fù)雜的激流下,不斷有新的浪潮涌現(xiàn),李峰的詩很有個性有代表性,未來百年期待著更精彩的作品,我們有理由期待李峰、期待每一位勇敢探索的詩人。