現(xiàn)在的孩子們，很小的時(shí)候，大人們就會(huì)給買(mǎi)一臺(tái)電動(dòng)玩具車，貼上“奔馳”“寶馬”的標(biāo)志，孩子們坐在里面，開(kāi)啟電門(mén)，把住方向盤(pán)就可以行駛，有的還帶有遙控，遙控器掌握在大人手里。每每看到這些幸福的景象，就不由得想起我兒時(shí)的冰車。

也許是年幼的關(guān)系，我總覺(jué)得那時(shí)的冬天很冷很冷。特別是數(shù)九寒天，出了家門(mén)，小鼻子凍得通紅通紅，耳朵也會(huì)凍僵，嚴(yán)重的還會(huì)流膿，手凍得要戴棉手套，腳上必須穿棉鞋，我們土語(yǔ)是“窩子鞋”，意思是那種棉鞋臃腫的像窩子頭的樣子。盡管天氣寒冷，我們也要尋找冬日里玩耍的快樂(lè)。

溜冰車，就是其中的一項(xiàng)。

那些年，我們家住在縣城的指揮街。我家住13號(hào)，奶奶住7號(hào)。那時(shí)，家里沒(méi)有自來(lái)水，吃水，就要靠人來(lái)挑。供水點(diǎn)在街道靠西邊的人武部旁，憑票定時(shí)供水。看水點(diǎn)的人叫王工，是殘疾人，走起路來(lái)一拐一拐的。常年戴著個(gè)藍(lán)色帽子，軟塌塌的帽檐下，是一雙大眼睛，那一對(duì)眼珠子，仿佛隨時(shí)都會(huì)蹦出來(lái)，怪嚇人的。王工其貌不揚(yáng)，甚至有些丑陋，但他看水點(diǎn)從來(lái)不遲到，從來(lái)不讓人插隊(duì)。如果是用正常桶，就是一擔(dān)一張票；如果桶用的過(guò)大，就要兩擔(dān)收三張票，很公道。要在縣城的街上溜冰車，就得有冰。而造冰主要是靠下雪和雪水融化。但如果好長(zhǎng)時(shí)間不下雪呢？就要靠這個(gè)水點(diǎn)。這條街西高東低，水點(diǎn)位于偏西邊的高處。每天早晨挑水的人都站在一邊，抽煙的抽煙，嘮嗑的嘮嗑。輪上接水了，再把自家的兩個(gè)桶，放在水龍頭下。

接水也是各色各樣的。這水本來(lái)就是用錢(qián)買(mǎi)了水票的，誰(shuí)也不愿少接，能多接就一定要把兩個(gè)桶接滿。這接的滿滿的兩桶水，用一根扁擔(dān)挑起時(shí)，難免就會(huì)灑一些出來(lái)，流在地上。也有那粗心的人，接上水了，就又到一邊抽煙嘮嗑，不一會(huì)水溢出桶，就會(huì)漫流出來(lái)，這時(shí)，王工就會(huì)瞪起那雙大眼怒吼。而那時(shí)，水已漫到地上很多。這些灑下漫出的水，很快就都結(jié)成冰。時(shí)間越久，這些冰的面積就越來(lái)越大，也越來(lái)越厚，而且，由于地勢(shì)的原因，這條冰帶也就由西向東延伸出去。還有的人，挑水時(shí)，心疼桶里的水灑掉，就做了兩塊小木板，分別漂在兩只水桶里，但那也難免在挑水的沿途會(huì)灑出一些。這些灑出來(lái)的水，落在那條冰帶上，自然也就加厚了冰層，如果灑在冰帶外，那就加寬了冰面。久而久之，一個(gè)冬天，有好幾個(gè)月，那條冰帶只會(huì)加厚加寬。不到六九、七九，一點(diǎn)也不會(huì)融化。為了使這冰帶更厚更寬，有時(shí)候，我們幾個(gè)溜冰車的孩子，趁王工在水房里不注意，就把那兩個(gè)水龍頭大擰開(kāi)，那自來(lái)水就會(huì)“嘩嘩”地猛流在地上一些，流出的水自然也就在冰面上漫了出去。而我們自知做了錯(cuò)事，就趕緊向遠(yuǎn)處跑去。這時(shí)，王工就開(kāi)始憤怒了，沖出水房門(mén)，追趕著罵我們，情急之下，王工也會(huì)摔在水房門(mén)口的冰面上，那窘態(tài)，惹得挑水的大人們一番大笑。

這就是我們溜冰車的滑道。

我們溜冰的冰車，其實(shí)很簡(jiǎn)單。就是找兩根厚一點(diǎn)的木條當(dāng)作冰車的底盤(pán)，或者車軸，然后，橫著在這兩根木條上釘上一排木板，大小一般是剛好能放下屈起來(lái)的雙腿和屁股?；瑒?dòng)的車輪就是在那兩根作車軸的木條上，釘上或綁上兩截粗鐵絲，這樣，金屬的鐵絲與冰面摩擦起來(lái)，比較潤(rùn)滑，阻力比木條要小得多，而且轉(zhuǎn)彎和倒退也自由利索。冰車要溜開(kāi)，還需要雙手在冰面上拄兩根尖銳的鐵棍，作用類似于河水里小船上搖的櫓。這兩根尖尖的鐵棍，質(zhì)地必須硬實(shí)，尖的一頭，要能穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)冰面里。我的爺爺是老木匠，我做這種冰車上的櫓，用的是爺爺?shù)摹柏灤钡陌歪敚@種巴釘，本身就是兩頭尖銳的鐵器，類似放大一萬(wàn)倍的訂書(shū)釘?shù)臉幼印５@種巴釘，也需要改造一下，爸爸給我把巴釘放在火膛里煅燒，燒紅后，再用鐵錘把巴釘尖銳的一端錘直，放在涼水里一淬火，就可以了。用巴釘做的這種櫓，非常有力結(jié)實(shí)。拐彎時(shí)，只需用一根使勁往冰面上一扎，就拐過(guò)來(lái)了。也就是說(shuō)，向右拐時(shí)，用左手的那根撐；向左拐時(shí)，用右手的那根撐。好像它也能算得上是冰車上的方向盤(pán)。

現(xiàn)在回想起來(lái)，那條指揮街從水點(diǎn)往東，經(jīng)過(guò)我們家和奶奶家，冬天的時(shí)候，就是我們的冰上樂(lè)園。那時(shí)，放學(xué)后，我們便相約街坊鄰居的孩子們，各自提上自己的冰車，到大街上溜冰車。有時(shí)候，也有小的比賽。這里面就有了兩個(gè)重要的因素：第一是冰車的質(zhì)量。是不是做得結(jié)實(shí)扎壯，拄的冰車上的擼，是不是硬朗、尖銳；第二是溜冰車的技術(shù)。駕駛冰車的手法，是不是很嫻熟。這個(gè)要比在大的冰面上比賽，難度更大。因?yàn)椋值郎系谋娌豢赡芟窈铀Y(jié)冰后的冰面，那么寬那么厚，可以自由地甩開(kāi)溜。在街面上溜冰局限性很大，溜冰的孩子們，既要把握自己的冰車，還要小心翼翼地躲開(kāi)挑水的人、經(jīng)過(guò)的自行車，以及那些沒(méi)有結(jié)冰的馬路。遇到?jīng)]有完全結(jié)冰的馬路，冰車就要擱淺，就會(huì)影響比賽的速度。比賽中，大家都不甘示弱，求勝心切，因此，難免要互相碰撞。有的冰車質(zhì)量差，碰幾下后，就散了架，那自然就敗下陣來(lái)。偶爾，在比賽碰撞中，也有的會(huì)傷到胳膊。但，大家都知道是玩，不是故意的，往往一笑了之。我的冰車是木匠爺爺做的，應(yīng)該算是專業(yè)水平了。爺爺怕木板不光滑，扎住我的屁股。專門(mén)用刨子把每塊板都推的平平滑滑的，然后，再開(kāi)了卯榫，用熬好地骨膠粘牢。這樣，我的小冰車上，就看不到一個(gè)鐵釘，人坐上去也就很安全了?，F(xiàn)在看來(lái)，那也算當(dāng)年的工匠精神了，或者就是我童年時(shí)的李氏“奔馳”“寶馬”冰車了。

電視上演的滑雪橇運(yùn)動(dòng)，那是專業(yè)的，不能比。很多年前，自來(lái)水也引到了家家戶戶。到了冬天，大街小巷都看不到成片的冰面，自然，我們兒時(shí)的那種原始的冰車也就消失了。有一次下了雪，我在縣城的北大街，看到一對(duì)年輕夫婦，帶著女兒。女兒穿著一件大紅的羽絨服，坐在一個(gè)撕開(kāi)的包裝紙箱上，小夫妻倆，每人用一只手拉著紙箱片的一邊，緩緩前行?？粗麄兊呐畠鹤诩埰?，讓爸爸媽媽在雪地上拉著往前走，小女孩的臉上，笑得燦爛無(wú)比。這讓我突然想到了我那溜冰車的童年。隨即，我便掏出手機(jī)把這個(gè)畫(huà)面拍下來(lái)。每每翻出來(lái)看這張照片，心中總會(huì)蕩漾出一種說(shuō)不出的眷戀。