□ 李迎兵

一

如果以題材劃分，李心麗的小說大體上屬于山藥蛋派，《命運(yùn)的魔方》（北岳文藝出版社，山西現(xiàn)實(shí)題材長篇作品叢書，主編杜學(xué)文，2021年3月出版）版權(quán)頁顯示這部長篇有十六萬三千字，共有十四章，人物和故事的展開就是突出了鄉(xiāng)村，而且是以四十歲桑來福連續(xù)生了四個(gè)女兒之后，在第五個(gè)女兒誕生的契機(jī)，為接下來的親子“交換”埋下了伏筆。小說從一九八二年初開始寫起。一個(gè)鄉(xiāng)村家庭，有無男娃，涉及到香火問題，一個(gè)臉面的問題，以及種種人丁興旺的問題。這個(gè)第五個(gè)愛哭女兒的到來困惑著這個(gè)家庭的父母，或也困惑著每一個(gè)家庭成員。從老桑兩口子去神樹下祭拜，然后到動了胎氣之后，土炕上生產(chǎn)時(shí)，給油布上鋪爐灰，生下女娃的失望，以及貼紅喜帖的細(xì)節(jié)，這些抒寫都有著一種民俗的味道。

李心麗的抒寫是具象化的，充滿了平鋪直敘的自然狀態(tài)，卻又有一種個(gè)性化的梳理和層次感。隨著李心麗的筆觸，我們看到了朱貴慶的母親提著二斤雞蛋來訪，帶來了另一家昨天剛生下第六個(gè)兒子的消息。這個(gè)“換子”的情節(jié)便在這種舒緩有致的敘述中展開，也從中突顯了這家人在這件事情上的細(xì)微態(tài)度。桑來福女人雖然愿意，但當(dāng)把剛出生的女兒抱走的時(shí)候，她卻“哇的一聲哭了出來”，這讓桑來福很沮喪?！澳憧奘裁?，你現(xiàn)在后悔還來得及，我就不去了?！绷硗庠谒秃⒆又?，這一家人的大女兒桑枝是反對的，但她的反對是無力的，只能痛哭來表達(dá)，然后去最后一次抱抱妹妹，也“只能以這種方式與妹妹告別了”。

李心麗在鄉(xiāng)村題材的小說里，更加顯得游刃有余，不斷地發(fā)掘著一個(gè)原本屬于她的藝術(shù)世界。這種“換子”帶來的變化，宛若魔方產(chǎn)生的一種奇妙效應(yīng)，字里行間經(jīng)久不散，伴隨著這一家人的命運(yùn)起落。

二

這部小說里老桑家的每一個(gè)女兒都各具性格，這對勤勞樸實(shí)的夫婦生下的一個(gè)個(gè)女兒都傳承了他們的良善基因，甚至她們以大女兒桑枝為學(xué)習(xí)成績的標(biāo)桿，一個(gè)個(gè)考上城里的學(xué)校，并都各自找到工作和歸宿。李心麗不僅僅局限于抒寫姐妹們的成長故事，更重要的是五妹置換回來的小弟桑樹，又有著在隨后的歲月中有著不能公開的一些秘密，這就使得大家與桑樹的關(guān)系始終是小心翼翼，卻又十分微妙。尤其，李心麗寫到兩位母親在戲場子里的那段對話，就強(qiáng)化了桑來福女人的既想接觸又有某種防備的矛盾心態(tài)。桑樹和幾個(gè)姐姐的不同玩伴，桑樹喜歡過年放鞭炮，讓桑來福喜出望外。一家人的生活充滿了一種夢幻般的浪漫，卻是建立在堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的，這就使得小說情調(diào)有了某種出乎意料之外的延展。

桑枝從大學(xué)里給桑葉寄來的賀卡，竟然在鄉(xiāng)中學(xué)引起了轟動?！拔铱蓯鄣拿妹?，我家的天使?！边@樣的稱呼，讓桑葉受寵若驚。桑枝不僅帶來了外面的信息，讓妹妹們開闊了眼界，也改變著妹妹們固有的一些觀念。這就使得她們要比鄉(xiāng)村里其他女孩們更有了上進(jìn)心，對未來充滿了更多的期許。這也是她們的動力源泉。相反，桑樹的性格里有著姐姐們的良善，卻在學(xué)業(yè)上沒有她們的那種執(zhí)拗，反倒是有些過于早熟的散淡，試圖尋找另外一條人生之路。這也是他和幾個(gè)姐姐們的不同之處，甚至就連與他交換出去的梁小魚，竟然在某一點(diǎn)上與四個(gè)原版姐姐驚人的相似，而他與從沒生活過一天的五個(gè)哥哥，則在基因方面有著神奇的暗合之處。從戲場子到一次與村里的孩子打架，以及桑果的說出他被收養(yǎng)的事實(shí)，使得一些無法隱瞞的真相，就這樣一步步暴露在桑樹的面前。小說不動聲色地抒寫這個(gè)變化的過程，尤其老桑一家人對這件事情的態(tài)度，也通過一種微觀的視角予以呈現(xiàn)，并使得小說獲得了更多的多向視角抑或第三種視角的可能性。這也是李心麗一心想突破過往自己的一種嘗試。

三

李心麗的可貴之處，正在于始終相信一種良善的力量，并且一以貫之地在小說中探究和發(fā)現(xiàn)。她不是沒看到現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷，而是女性寫作的天性和直覺力，使得她在抒寫的過程中自覺或不自覺地強(qiáng)化了一種關(guān)愛和溫暖的人性之光。

我在李心麗《命運(yùn)的魔方》中看到真實(shí)的生存現(xiàn)場，八十年代的場域感極為濃郁，幾乎就是李心麗自身生活狀態(tài)的翻版，但又有著完全的不同。這就是她在小說里強(qiáng)化了人物命運(yùn)的戲劇性演繹。其中，老桑家的姐妹們都是互相幫忙，無論在鄉(xiāng)村，還是到了城里，她們都是一如既往，經(jīng)常一起討論，甚或分配父母從鄉(xiāng)下運(yùn)來的菜蔬時(shí)會互通有無。早些年，桑果因?yàn)樾乱路氖虑椋c桑樹有了矛盾，于是一怒之下就告訴了他的身世。桑樹的過早懂事，孤獨(dú)的身影，走向社會，卻從事著與姐姐們不一樣的工作。這樣的工作，與老桑夫婦在鄉(xiāng)下種植葡萄園一般辛苦。姐姐們對他的幫助，一家人始終不離不棄，使得整部小說有了一種溫情的底色。這也是小說自始至終所彌漫的一種氣息。

桑樹在得知將要病重的生母想見自己最后一面的時(shí)候，“什么也沒有說”，“不驚訝，不疑惑，不詢問，也沒有回應(yīng)”，但他到底還是去看了生母。小說還寫到，“桑枝是家里唯一一個(gè)來到桑樹生活現(xiàn)場的人，她深深地為桑樹感到酸楚?！鄙鋸拇蚬さ氖〕腔氐绞欣?，去攪拌站開車，晨昏顛倒，沒日沒夜。這些生活場景和細(xì)小的抒寫，勾畫了桑樹的生存狀態(tài)。這種平靜而又超然的敘述里，有著李心麗自身感官印象存儲記憶的反復(fù)咀嚼，就有了更多的直觀性和歲月的黏度。從而，讓她的內(nèi)心抒寫在小說結(jié)尾桑來福立碑中暗含了更多象征的意味。

總體看，這部小說一氣呵成，從“換子”到“換子”的結(jié)果，這一事件里透射出桑來福一家人四十年間的變遷，也折射了一個(gè)時(shí)代的滄桑巨變。一葉知全貌，一個(gè)普通的鄉(xiāng)村家庭，通過各自的努力奮斗，最終一個(gè)個(gè)在城里安家落戶。而結(jié)尾的立碑祭奠一章，抑或也就是對農(nóng)業(yè)文明唱出的一首挽歌。李心麗的敘述腔調(diào)和小說架構(gòu)是統(tǒng)一的，也是平穩(wěn)的，這也是她的一個(gè)優(yōu)勢，但似乎在主題的鋪展和還算緊湊的安排中，也忽略了一些更為精彩的生活冰山以下的更多內(nèi)容，比如各個(gè)章節(jié)的相關(guān)人物比重，內(nèi)心世界的開挖，以及有可能更為極致的推演，等等。

應(yīng)該說，任何一部小說就像一個(gè)腳踏在大地上的活生生的人一般，這個(gè)世界上，不可能有十全十美的人，也不可能有十全十美的文學(xué)作品。李心麗《命運(yùn)的魔方》可以說是瑕不掩瑜。李心麗展現(xiàn)了與《呼蘭河傳》全然不同的呂梁風(fēng)貌，撲朔迷離中搖曳著越來越動人的風(fēng)景。